식물의 사생활
남미 열대우림의 머리 위에서 한 열매가 떨어집니다
그건 큰 나뭇가지에 걸려있던 산물입니다
이제 썩으면서 천개의 씨앗을 퍼트릴겁니다
묘목이 생존하려면 모체처럼 위치를 차지해야합니다
어떻게든 높게 자라서 햇빛을 받아야 하죠
제 2부. 성장
모든 새싹이 그렇듯 씨앗에서 나온 이 새싹도 빛을 감지합니다
각각 위로 돋습니다
하지만 이 묘목들은 이상하게 행동합니다
대부분의 묘목과는 달리 빛으로 향하지 않고
짙은 그늘을 찾으며
습관적으로 까까운 식물의 줄기를 둘러쌉니다
묘목은 전적으로 씨앗에 남겨진 영양분으로 활동합니다
그것만으로도 6 피트나 이동할 수 있죠
그 거리안에서 찾고자 하는걸 못 찾는다면 굶어죽고 말겁니다
이것이 첫 부착점이군요
곧게 선 나무 줄기에 도달했습니다
거기에 닿자마자 놀랍게 행동이 바뀝니다
위로 자라기 시작하더니 첫 잎사귀를 펼칩니다
이제 처음으로 자신을 위한 음식을 만들 수 있습니다
잎이 추가되면서 묘목의 힘은 더욱 증가합니다
작고 둥근 이 평면 잎을 나무껍질에 부착시킵니다
높이가 확보하자 더욱 더 큰 잎을 만듭니다
이제 50 피트 높이에 달하였고
가느다란 녹색 싹이 돋기 시작한후 수 개월이 지났으며
대단히 활동적인 이 식물은 한번 더 잎의 형상을 바꾸었습니다
치즈 식물이라는 이름에 걸맞게 얇은 조각과 구멍을 발달시켰습니다
이 줄기를 타고 위로 솟구치던 작고 둥근 잎들은
이제 시들어서 죽었습니다
치즈 식물은 진짜 고향인 숲 꼭대기에 도달하였고
이것들이 성체 잎이죠
치즈 식물의 잎은 접은 우산 같이 뾰족한 이삭을 펼치지만
식물이 햇빛을 잡기위해 녹색 잎을 펼치는 방법은 많습니다
이건 고사리입니다
열대 "알로카시아"군요
낙엽송의 뾰족한 잎입니다
밤나무로서 손바닥 모양의 넓은 다섯 잎입니다
쥐방울나무입니다
잎은 식물이 음식을 만드는 공장입니다
햇빛을 동력으로 하며
가장 단순한 원료인 공기, 물, 약간의 무기물을 사용합니다
그 제조법은 식물만이 가진 재능이죠. 동물은 흉내낼 수 없으므로
모든 동물은 직접적이든 간접적이든 여기서 제조된 음식에 의존합니다
이것이 바로 삶의 기초입니다
잎 표면의 숨구멍을 통해서 공기가 들어갑니다
그것이 순환하여 녹색 물질의 엽록소를 함유한 미립자에 도달합니다
이것이 주요 촉진자로서 태양 에너지를 이용하여
탄소 이산화물과 물에서 얻은 수소를 결합하여
탄수화물인 당과 녹말을 제조합니다
수액에 녹아있는 이것들은 잎으로부터 몸체로 옮겨지고
그 일은 잎공장이 가동을 멈추는 밤동안에도 계속됩니다
날이 밝아 태양이 떠오르면 그 공정은 또다시 시작됩니다
탁 트인 넓은 땅엔
햇빛이 많고 태양이 높이 떠있으므로
식물이 필요한 모든걸 얻기가 어렵지 않습니다
숲이 무성한 곳에선 쉽지 않죠
숲 아래에서 자라는 식물은 잎을 움직이면서
이동하는 한줄기의 광선이라도 잡아야 합니다
위에는 잎을 정확하게 위치시켜
꼭 맞는 모자이크를 형성합니다
위에서 워낙 능률적으로 빛을 받으므로 밑으로 새는 빛은 얼마 안됩니다
잎이 있군요. 이건 키큰 나무의 묘목이지만
거의 성장하지 않습니다
성체 식물 하나가 죽어서 많은 빛이 쏟아질 기회를 기다리고 있습니다
그때는 자라면서 그 빈 공간을 채우기위해 치솟아 오릅니다
10년이고 20년이고 그 기회를 노리지만
그 전에는 더 이상 자랄만한 빛이 부족합니다
대부분은 그런 기회가 오질 않죠. 대부분은 묘목상태에서 죽는거죠
하지만 일부 식물은 어두운 숲 바닥에서 일생을 보냅니다
예를 들면 이 "베고니아"가 그렇죠
어두운 곳에서 큰 잎과 꽃과 열매와 씨앗을 맺습니다
어떻게 그럴까요?
그 비밀은 잎에 있습니다
우선 잎 뒷면이 빨갛습니다
잎 표면으로 떨어진 빛이 안으로 들어갈때 손실이 없고
몸체쪽으로 다시 반향된다는 것입니다
따라서 햇빛이 떨어지는 순간을
최대한 활용할 수 있다는 것이죠
또 다른 "베고니아"종은 다른 기술로 빛을 모읍니다
잎위의 작은 조각들은 투명하며 작은 렌즈의 역할을 하여
희미한 빛을 모아 엽록소 안의 조직으로 몰아줍니다
하지만 식물이 양분을 만들기 위해서는 빛외에도 다른 것이 필요합니다
영양제가 녹아있는 물도 필요하죠
그건 당연히 땅으로부터 빨아 올립니다
뿌리는 밑으로 탐침하면서 수분을 찾습니다
그걸 얻기 위해서는 정확한 위치를 찾아 뿌리를 내려야 합니다
마치 잎이 빛을 찾을때처럼 말이죠
물을 찾으면 잔뿌리를 내리고, 거기서 미세털을 뻗으며
면적이 표면적보다 수천배 증가되고, 거기를 통해 물이 빨려 올라갑니다
따라서 삼림지의 토양은 여러 종류 식물의 잔뿌리들로 뒤엉켜 있으며
제각각 수분을 얻기위해 최선을 다합니다
만약 강우량이 적당하고
만약 땅속 물이 충분한 영양분을 머금고 있다면
어떤 식물은 정말로 크게 자랍니다
"쥐방울나무"처럼 70 피트 높이로 자라나면 많은 잇점이 있죠
주위 나무보다 높으므로 원하는 만큼의 햇빛을 모두 받을 수 있고
커다란 잎을 쫙 펼쳐
공기중의 탄소 이산화물을 빨아 들일 수 있죠
하지만 이에 상응하는 문제점도 있습니다
양분을 만들기 위해서는 탄소 이산화물뿐만 아니라 물도 필요하며
잎안의 물은 숨구멍으로 금방 증발되어 버립니다
뿌리에서 빨려 올라온 물의 90%가
꼭대기에 위치한 잎 표면을 통해 유실됩니다
또한 이 높이까지 물을 끌어 올리려면 상당한 문제가 발생됩니다
70 피트 높이까지 이 물줄기를 올릴려면
저 밑에는 거대하고 요란스런 엔진이 필요합니다
하지만 이 나무는 매시간 약 100 갤런의 물을 올릴수 있고
아주 조용히 그렇게 합니다
어떻게 그럴까요?
해답은 나무 줄기에 있습니다
이 중심부는 나무입니다
기둥의 바깥쪽에는 머리카락 두께의 관 횡렬이 감싸고 있습니다
나무껍질 바로 뒤의 저것들은 양분이 가득한 수액을 잎에서 밑으로 옮깁니다
줄기 안쪽 깊은 곳엔 한쌍의 관이 있습니다
이것이 물을 올리는 관으로서
줄기 전체에 뻗어 있는 연속적 관입니다
윗쪽 잎에서 물이 증발되면
길고 얇은 물줄기가 관을 타고 올려지고
마침내 잎으로 보내집니다
그중 일부는 양분을 만드는 과정에서 사용되고
나머지는 숨구멍을 통해 증발됩니다
잎은 물을 직접적으로 흡수하지는 않습니다
사실상 잎 표면에 놓인 물은 숨구멍을 막으므로 문제만 야기시키죠
따라서 일부 잎은 그 문제를 최소화 시키기위한 형상을 가집니다
열대 우림에서 자라는 식물은 특히 어려움을 겪습니다
소나기가 억수같이 퍼붓는 이 곳에선 말이죠
맹렬한 소나기를 견딜려면 억세야 하며
물을 내보낼 배수구도 갖고 있어야 합니다
많은 식물은 끝단부에 날카로운 선단이 있어서
물이 고이질 않고 신속히 빠져나가므로써
잎의 숨구멍으로 공기가 흡입될때 방해를 안받습니다
어떤 식물은 숨구멍을 보호하기위해 조밀한 털을 사용합니다
하지만 어쨓든 소나기는 잎을 위협하는 존재입니다
잎은 "프로바시스" 원숭이에게 아침, 점심, 저녁입니다
다른건 먹지도 않죠
때때로 약간의 꽃잎과 열매를 먹긴 하지만
거의 대부분 잎을 먹습니다
하지만 잎은 음식으로는 부적절합니다. 영양분이 많지 않거든요
따라서 이 원숭이들은 매일 수많은 시간동안 나뭇잎을 따 먹습니다
녹말과 당분이 들어있는 잎의 수액은 영양분이 많습니다
하지만 문제는 수액을 둘러싼 세포 벽입니다
섬유소로 만들어져 있으므로 포유류의 소화액으로는 소화해내질 못하죠
박테리아는 소화할 수 있으며 저런 원숭이같은 동물은 많은 잎을 먹고나서는
근처에 앉아있음으로써
위속에 있는 박테리아가 그 섬유질을 처리하도록 시간을 줍니다
이런 결점에도 불구하고
많은 포유류와 새, 파충류 조차도 잎을 먹지만
그걸 주식으로 하는 동물은 사실상 소수에 불과합니다
식물의 막강한 습격자는 벌레입니다
제 주위의 보르네오 우림에는 수백만의 작은 벌레들이 눈에 띄지도 않고 먹어치웁니다
벌레가 안전하게 채식을 먹기위해 어떻게 하는지 보여드리겠습니다. 이걸 보세요
이건 심하게 손상된 잎이지만
그 피해를 준 생물은 어디에 있을까요?
바로 이 작은 애벌레죠
부드럽고 무방비라서 많은 새의 한입거리에 딱 맞습니다
따라서 살아남으려면 방어책을 강구해야만 합니다
잎의 가장자리에서부터 반원을 만들어 나갑니다
반원이 되면 다른쪽 끝에서 시작하죠
힌지 맞은편에 실을 뽑으면 마르면서 쪼그라들고
지붕을 형성하기 위해 뒤집혀 집니다
좀더 편리를 위해 주름을 자르고
그걸 당겨서 이제 오두막집이 되었습니다
모든 과정은 몇시간만에 이루어지고
새가 없는 밤에 일반적으로 이루어집니다
이제 애벌레는 안전하게 먹으며
새의 시야에서 벗어나 잎의 부드러운 표면층을 갉아 먹습니다
식물에겐 막대한 손실이죠
크든 작든 동물에게서 받는 식물의 피해와 손실은
거대하며 끝이 없습니다
식물도 역시 자신을 최대한 방어합니다
일부는 길고 사납고 뾰족한 가시를 발달시켰습니다
이것때문에 충분히 방어가 되었으리라 보이겠지만
그렇지 않습니다
이 혀는 유동적이라서 가시 사이의 부드러운 잎을 골라낼 수 있습니다
이 가죽은 너무 단단하여 날카로운 가시마저도 쉽게 뚫을 수 없습니다
또한 이 탄력적인 입술은 가시가 많은 것도 한입에 먹을것 같아 보입니다
이 습격자는 기린이며
50 피트 높이의 잎도 뜯어 먹을 수 있습니다
살아 있는 가장 키큰 동물이죠
막강하게 풀을 뜯어 먹으니까 이곳 식물은
발육이 저해받는 숲속보다 크게 자라기는 어렵군요
가시 방어로 인해 어떤 아카시아는 장년기로 성장합니다
그땐 동아프리카 초목지의 특질인 우산의 형태로 발달됩니다
이제는 기린마저도 접근하기가 어렵습니다
중심의 이 가지는 꼭대기에까지 이릅니다
저기서 아카시아는 귀중한 에너지를 모으고
가시의 규모도 줄였습니다
외부엔 가시가 길고 빽빽하지만
중심부엔 가시가 전혀 없습니다
식물이 자신을 방어하는 수법은 정말로 다양합니다
일부는 치밀한 무기를 가지고 있습니다
유럽 농촌에서는 이 식물을 흔히 볼수 있습니다
여름엔 키큰 줄기가 너무 많다고 생각하실겁니다
잎 바로 밑에는 꽃가지를 만듭니다
이게 "쐐기풀"이며 아픈 침을 가지고 있다고 어릴때부터 배워서 잘 알고 있죠
하지만 이 침은 실제로 아주 복잡한 무기입니다. 보시죠
유리를 만들때 쓰이는 광물인 실리카로 만들어진 속빈 가시이며
독으로 채워져 있습니다
날카로워서 약간만 닿아도 베이며
그런 접촉만으로도 쉽게 부러져서 상처안으로 독이 주입되죠
그 결과 고통스럽게 부풉니다
아직 쐐기풀을 피하는걸 배우지 못한 어린 토끼군요
녹색 잎이 먹기에 좋다는 건 이미 알고 있습니다
일부 식물은 자신을 보호한다는 건 아직 배우는 중이죠
코는 보호털이 적어서 상처를 입었군요
풀을 붙이는게 낫죠
효과적인 무기때문에 쐐기풀은 해를 받지 않으며
재빨리 무성하게 자랍니다
하지만 여기엔 두 종류의 쐐기풀이 있습니다
오른쪽에 있는 종은 약간 다릅니다
잎은 쐐기풀의 잎과 똑같아 보이지만 흰 관상 꽃은
진짜 쐐기풀이 가진 작은 갈색 꽃과는 꽤 다릅니다
사실상 이건 박하와 사향초의 친척으로서 죽은 쐐기풀이며
어떠한 가시도 없습니다
하지만 어른 토끼도 그 차이점을 모르므로
가시에 찔릴지도 모르는 모험은 안합니다
죽은 쐐기풀을 모방하여 독가시 없이도 보호를 받고 있습니다
이건 또 다른 모조군요
남 아프리카 사막의 거북이는 늘 한입거리 즙을 찾고 있지만
하루종일 볼 수 있는 놈들처럼 잘 속아 넘어가며
그것대신 결국 시든 잎을 먹습니다
"자갈풀"은 주위환경을 정확히 모방하여
주위의 자갈과 똑같은 색으로 변할 수도 있습니다
그걸 알아차리는 동물은 거의 없죠
"시계꽃"은 자신을 보호하기위해 아주 특별한 모조법을 사용합니다
"시계꽃"은 헬리콘산 나비때문에 괴롭습니다
헬리콘산 애벌레가 그 잎을 아주 좋아하기 때문이죠
따라서 암컷 나비는 늘 거기서 알을 낳아
거기서 새끼가 부화하여
좋아하는 음식을 바로 찾게 합니다
그 알은 연노란색입니다
또 다른 알도 있군요
이 애벌레의 식욕은 정말로 왕성합니다
잎, 줄기, 어린 가지, 싹 등 시계꽃의 모든걸 먹어치웁니다
어린 놈에겐 많은 먹이가 필요하므로
이미 알이 놓여있는 곳엔 알을 낳지 않으며
낳기전에 조심히 살펴봅니다
여기에선 알을 낳지 않기로 결심했군요
이미 이 잎에는 알로 덮혀있습니다
하지만 이건 알이 아닙니다
이 노란 반점은 식물이 날조를 한 것입니다
다른 시계꽃 종은 더욱 설득력있는 가짜 알을 잎 줄기에 만들며
모방을 기본으로 한 가장 교묘한 전략을 구사합니다
고사리는 좀 더 직접적인 방어책을 구사합니다
자양분이 많아보이는 이 어린 잎은
많은 놈들에게 먹힐것으로 보여집니다
아무도 없군요
사실상 고사리는 강력한 독소로 혼합되어 있어서
그걸 먹은 토끼나 소같은 포유류는 눈이 멀거나 병에 걸리기 쉽습니다
묘목때는 잎이 청산가리로 덮혀있어
벌레를 포함한 많은 놈들이 먹기를 포기합니다
충분히 자라면 이 식물은 더욱 복잡한 독소를 합성하기 시작하여
거의 모든 생물이 먹기를 포기합니다
그 결과로서 유럽 언덕의 많은 지역에는 이 식물들이 뒤덮고 있습니다
사나운 가시, 아픈 침, 유독 수액, 완벽한 위장
잎을 보호하려고 모든 방어를 진화시켰죠
왜냐면 빛을 잡기위해 잎을 넓게 펴면 눈에 쉽게 띄죠
하지만 이 식물은 예민한 "미모사"로서 열대 길가에서 흔히 볼 수 있으며
아마도 가장 급진적이고 놀라운 해결법을 갖고 있습니다
조금이라도 접촉하면 잎을 접어버립니다
한번 더 치면 땅에 드러누워버립니다
이게 무슨 도움이 될까요? 배고픈 메뚜기가 어떻게 앉는지 봅시다
앞에는 분명 멋진 음식이 있지만
한입하려고 하면
음식이 사라져버립니다
빨리 움직이는 이 능력은
놀라운 한 식물이 동물을 식탁에 올리는데 사용합니다
북 캐롤라이나의 이곳 습지 소나무숲에서 자랍니다
동물은 그걸 못 먹지만 그 놈은 동물을 먹죠
바로 여기에도 있습니다
보세요
이건 비너스 식충 식물입니다
잎의 끝단부에 덫의 형상을 가지죠
하나 또는 두개의 털은 스위치처럼 작용합니다
먹이가 오는군요
털을 만지면 재빨리 덫이 작동됩니다
이젠 탈출구가 없군요
딱정벌레의 고투는 올가미를 더욱 굳게 닫도록 자극시킵니다
이제 안쪽 표면의 분비선으로 소화액이 분비되어
처음엔 죽이고 그 다음엔 시체를 녹입니다
같은 캐롤라이나 습지에서 자라는 다른 식충 식물이 있습니다
이건 "나팔 낭상엽"입니다
비너스 식충 식물처럼
물에 잠긴 이 빈약한 땅에는 영양분이 적기때문에
동물의 몸에서 그 부족분을 보충받습니다
이 덫 역시 잎이 변형된 것으로서
물을 채우기위해 수직관으로 길게 접혀졌습니다
이 장대한 나팔은 꽃처럼 보이지만 꽃이 아닙니다
그렇지만 연노랑 끝은 꽃잎과 똑같은 용도를 가지며
맛있는 상금이 있음을 알립니다
그 상금은 여기 밑에 있죠
달콤한 꿀입니다
하지만 벌레가 그걸 먹으려고 와서 나팔 입구안으로 발을 헛디디면 죽음에 빠집니다
나팔관 안쪽은
밑으로 향한 미세한 가시로 덮혀있습니다
가장자리에 놓여있는한 이 개미는 안전하지만
거기서 허우적거리면 물 웅덩이에 빠져 익사합니다
이 작은 시체는 용해되고 낭상엽은 그걸 흡수합니다
개미가 지나는 곳이면 다른 놈도 뒤따르기 쉽상이죠
다른 동물도 공격합니다
이 개구리는 벌레를 먹기위해 튀어오르지만
발을 잘못 디디면 식물에게 먹힙니다
습지 낭상엽은 비교적 단순한 덫을 가집니다
좀더 정교한 덫을 만드는 낭상엽 식물은
지구 반대편에서 살고 있습니다
낭상엽 식물의 활동 중심지는 동남 아시아입니다
낭상엽 식물은 76종이 있으며 그중 30종이 보르네오 섬에서만 자랍니다
그 중에는 "벌레잡이통풀"의 수장이라고 불리는 정말로 장대한 놈이 있습니다
큰 산인 "키나발루"에서만 자라며 제 주위에 온통 깔려있습니다
이건 2~3 파인트의 액체를 함유한 것으로 보입니다
워낙 커서 벌레뿐만 아니라 작은 설치류도 잡으며
기록에 의하면 익사한 쥐도 있었다고 합니다
따라서 육식 식물이 있었다고 하면 바로 이놈입니다
아시아계 식충 식물의 올가미는 한번 더 변형이 이루어진 잎이지만
단순히 접혀서 관을 형성한게 아니라, 그 과정은 더욱 복잡합니다
새싹은 일반 잎이 만들어질때와 똑같은 과정으로 나타납니다
일주일이 지나면 끝부분에서 테두리가 발달하고
날을 형성하기위해 바깥으로 열리지만
중앙맥의 선단은 계속 자랍니다
땅에 한번 닿으면 팽창하기 시작합니다
두껑이 열리면서 죽음의 웅덩이가 드러납니다
보다 큰 어떤 종은 크고 훌륭한 이 올가미를 6개나 만듭니다
낭상엽의 형태와 서식처는 종마다 다양하지만
본질적으로는 모두가 같습니다
꿀로 먹이를 유인하고
미끄러운 부위때문에 방문객이 안으로 굴러떨어지면
소화액이 포함된 유체로 시체를 활발히 녹여 버립니다
따라서 잎은 이렇게 벌레를 잡거나
보편적인 용도로 공기를 흡수하고 태양에너지를 동력으로 하여
자신의 음식을 만듭니다
하지만 잎은 연약한 구조물입니다
보르네오의 이 거대한 식물 "아룸"은
갈라지지 않는 가장 큰 잎을 발달시켰습니다
표면적은 3 상승미터(34 상승피트)나 달합니다
"아룸"은 물로 가득찬 세포를 퍼올려 이 거대한 잎을 펼쳤습니다
만약 물이 부족하거나 얼어서 세포막을 파열시킨다면
이 잎은 붕괴될겁니다
여기 열대 우림에서는 그런 일이 불가능하며
여기니까 이런 거대한 잎이 발달될 수 있습니다
하지만 다른 곳에선 쉽지가 않죠
겨울이 혹독한 북쪽 지역에는
많은 나무가 자신을 보호하기위해 철저한 대비를 해야 합니다
낮이 짧아지고 추워지는 가을이 다가오면
나무는 손실을 줄이기위해 활동을 중지할 준비를 합니다
음식 공장을 문닫기 시작하고
잎에 있는 귀중한 엽록소를 회수합니다
녹색소가 빠져나면서
일년간 축적된 폐기물이 모습을 드러내며
잎의 색깔이 바뀌기 시작합니다
뉴잉글랜드와 애팔래치아 산맥엔
단풍나무와 사시나무의 구릉이 매일 매일 붉게 물들기 시작합니다
잎이 마르자 단절됩니다
단단한 코르크 격막이 잎줄기를 기점으로 발달하기 시작합니다
이제 약간이라도 바람이 불면 떨어져나갑니다
손실은 많지만 그게 전부는 아니죠
땅으로 떨어진 낙엽은 금방 부패합니다
그건 잎을 형성하는데 필요한 자양분으로 변모되어
봄이면 지표면 바로 밑의 잔뿌리를 통해
나무가 손실했던 만큼 다시 재생됩니다
따라서 겨울이 다가오면 나무는 뼈대만 남습니다
성장은 거의 중단되며 그럭저럭 살아갑니다
여름엔 성장하고 겨울엔 휴업하는 이 교번때문에
나무 줄기에 나이테가 생깁니다
흰 목질은 여름에 만들어진 크고 탁트인 세포이며
검은 목질은 가을과 겨울에 천천히 만들어진 작고 촘촘한 세포입니다
따라서 나이테를 세어보면
베어지기전의 이 "너도밤나무"는 200년 이상을 살았다고 확신할 수 있습니다
그 어떠한 동물보다도 오래 살았죠
하지만 장수 기록은 그것보다 훨씬 오래되었으며 다른 곳에 있습니다
여기 만 피트 높이의 동 캘리포니아 흰 산맥에는
세상에서 가장 오래된 "브리슬콘 소나무"가 있습니다
이 부분은 이미 죽었지만
여기엔 생명과 성장이 있습니다
줄기안의 이 나이테를 보면 정확히 몇년산인지 알 수 있습니다
이곳의 조건이 아주 극심하고 겨울에는 너무 추워서
몇년간은 거의 성장을 안합니다
결과적으로 나이테는 아주 조밀합니다
이건 이 나무들중 하나의 단면도입니다
가장 바깥쪽의 나이테는 이 나무가 죽은 해인 1958년입니다
안쪽으로 100개의 나이테니까 1858년이군요
또 다른 세기인 1758년입니다
이 주위의 나이테는 1492년 콜롬부스가 이 대륙에 도착했을때 형성되었습니다
이건 왕성히 성장하던 묘목때로서 파라오가 이집트를 통치할 시절의 것입니다
따라서 초기 농부가 언제 씨앗을 심기 시작하여 고대의 황폐한 이 나무가 싹트기 시작했는지 알 수 있습니다
4000년 전의 일이죠
소나무 잎은 오크나 단풍나무와는 확실히 다릅니다
넓고 편평하여 얼기쉬운 형상이 아닌
뾰족하고 아주 억세죠
오크나 단풍나무가 그렇듯 잎 표면 전체에 숨구멍을 가진게 아니라
길이 방향으로 나 있는 홈으로 숨구멍이 한정되어 있습니다
단단하고 매끈한 매장물이 부분적으로 차있으며
그 아래엔 작은 숨구멍 행렬이 있습니다
오크 잎은 모두 떨어져버리지만 이 잎은 아닙니다
여름철 높고
활엽이 서둘러 음식을 만들지만 이 잎은 못 만듭니다
그러나 다른 한편으로 침엽수는
매년 잎을 버리지 않고 아주 오랫동안 에너지를 저장한채 유지합니다
침엽수의 방침은 느리지만 확실하며
가장 오래된 나무뿐만 아니라 다른 기록 보유자도 있습니다
이건 지구상에서 가장 큰 덩치를 가진 생명체인 "미국산 침엽수"입니다
"브리슬콘"만큼 오래 살지는 못해도 3000년 이상은 족히 삽니다
300 피트 높이까지 자라며
매년 많은 목질을 입어
비례적으로 60 피트 굵기이며
따라서 정말로 큰 놈은 1000톤 이상의 무게를 가집니다
겨울엔 몇달동안 눈에 짓눌리고
여름엔 눈이 녹아 마르지만
침엽수는 지구상의 모든 유기체중 가장 크고, 가장 오래 삽니다
모든 식물이 그렇듯 침엽수 역시 가장 단순한 요소인
땅으로부터의 물과 무기물,
대기로부터의 탄소 이산화물과 빛을 사용하여 그렇게 되었습니다